

ראש השנה האחרון



ישראל פִּרְנָקֶל נֶאֱמַח וְהִסְתַּוְּבַב מֵעַט
עַל מִטַּת בֵּית הַחוֹלִים. הַכְּאֲבִים לֹא
הִנִּיחוּ לוֹ. אָבֵל לֹא זֶה מָה שֶׁהַפְּרִיעַ
לוֹ לִישׁוֹן. הוּא הַצִּטָּעַר מְשׁוּם שֶׁיִּדַּע
שֶׁבְּרֹאשׁ הַשָּׁנָה הַזֶּה לֹא יוּכַל לְשַׁמֵּשׁ
כְּחֶזֶן בְּבֵית הַכְּנֶסֶת הַשְּׁכוּנָתִי כְּפִי
שֶׁנֶּהְגָּ מִזֶּה שָׁנִים אַרְבָּוֹת.
ישראל פִּרְנָקֶל לֹא הָיָה חֶזֶן מְקֻצָּוִי,
הוּא צָחֵק כְּשֶׁקָּרְאוּ לוֹ כֵּךְ. בְּשָׂאָר

יְמֹת הַשָּׁנָה עָבַד כְּגִזְבָּר בְּחִבְרָה מִסְחָרִית קִטְנָה. רַק בְּרֹאשׁ הַשָּׁנָה קִבֵּל עַל עֲצֻמוֹ אֶת
הַתַּפְּקִיד. לְיִשְׂרָאֵל הָיָה קוֹל עָרֵב וְלֵב רָחֵב. הוּא אָהֵב אֲנָשִׁים וְרָצָה לַעְזֹר לְאֵלּוּ שִׁפְנוּ אֵלָיו.
עֲנִיִּים שִׁפְנוּ אֵל יִשְׂרָאֵל, קִבְּלוּ מִמֶּנּוּ כֶּסֶף בִּיד נְדִיבָה לְכֹן חֲזָרוּ אֵלָיו שׁוֹב וְשׁוֹב. יִשְׂרָאֵל
מַעֲזֹלָם לֹא סָרַב לְאִישׁ נֶצְרָךְ.

כְּשֶׁלֹּא הָיָה לְיִשְׂרָאֵל מָה לָתֵת, בִּקֵּשׁ שִׁיחֲזָרוּ לְמַחֲרָת. הַמְּבַקְשִׁים הָיוּ רְגִילִים בְּדַחֲיָה שֶׁל
לֵךְ וְשׁוֹב וְלֹא תָלוּ בְּהַבְטָחָתוֹ תַּקּוּוֹת גְּדוֹלוֹת. אוֹלָם יִשְׂרָאֵל הָיָה נֶאֱמָן לְהַבְטָחָתוֹ :
אֵךְ יֵצֵא הָעֲנִי מִבֵּיתוֹ שֶׁל יִשְׂרָאֵל, וּבַעַל הַבֵּית יֵצֵא אַחֲרָיו וְהַלֵּךְ לְמַכְרָיו, לְאַסֹּף עֲבוּר
הַמְּבַקֵּשׁ, מִבְּלִי שֶׁהָעֲנִי יֵדַע אֶת גְּדֹל הַטְּרָחָה. לְמַחֲרָת, כְּשֶׁחֲזָר הָעֲנִי, הַתְּבַשֵּׁר בְּפָנִים צוֹהֲלוֹת
שֶׁהַכֶּסֶּפִּים הִגִּיעוּ.

כְּשֶׁבִּקְשׁוּ מִמֶּנּוּ בְּשִׁכּוּנָה שְׁלוֹ לִפְנֵי אַרְבָּעִים שָׁנָה לְמֵלֵא אֶת מְקוֹם הַחֶזֶן שֶׁחָלָה, הַסָּכִים בְּלִי
הַסּוֹס. יִשְׂרָאֵל מֵלֵא אֶת מְקוֹם הַחֶזֶן כֹּל כֵּךְ בְּהַצְלָחָה, שֶׁבִּשְׁנֵים הַבָּאוֹת לֹא רָצוּ אֲנָשִׁי
הַשְּׁכוּנָה שְׁלוֹ לְשִׁמּוֹעַ בְּכָלֵל עַל חֶזֶן "מִיָּבֵא".

"יֵשׁ לָנוּ חֶזֶן מְשֻׁלָּנוּ" הֵם אָמְרוּ, וְגַם צִדְקוֹ. יִשְׂרָאֵל מֵלֵא אֶת הַצְּפִיּוֹת.

כָּעֵת הִסְתַּוְּבַב יִשְׂרָאֵל בְּמִטָּתוֹ בְּחֹסֶר מְנוּחָה.

מָה יַעֲשׂוּ אֲנָשִׁי הַשְּׁכוּנָה שְׁלוֹ? מִי יַחְלִיף אוֹתוֹ בְּבֵית הַכְּנֶסֶת?

לִפְנֵי זֶמֶן מָה חָלָה יִשְׂרָאֵל בְּמַחֲלָה קָשָׁה וְנִזְקַק לְנִתּוּחַ. הוּא קָנָה שְׁהֵנִתּוּחַ יַעְזֹר לוֹ לְהַחֲלִים
כְּדִי שֶׁלִּפְחוֹת לְקִרְאָת רֹאשׁ הַשָּׁנָה יַחֲזֹר הַבֵּיתָה. אֵךְ מֵצִבּוֹ שֶׁל יִשְׂרָאֵל הִסְתַּבֵּךְ וּמַחֲלָתוֹ
גְּבָרָה.

בְּמְקוֹם שִׁיחֲזָר לְבֵיתוֹ, נֶאֱלָץ לְהַשְׂאֵר בְּבֵית הַחוֹלִים שׁוֹכֵב בְּמִטָּה וּמִתְיַסֵּר. עוֹד מְעַט יַחוּל
רֹאשׁ הַשָּׁנָה וּמָה יִהְיֶה עַל תַּפְּקִידוֹ בְּבֵית הַכְּנֶסֶת, הֲרִי מַחֲכִים לוֹ שָׁם? ...

- 30 כָּזָה הוּא יִשְׂרָאֵל. כָּל עוֹד עֶמֶד עַל רִגְלָיו תִּמְיֵד חֹשֶׁב עַל אַחֲרִים. וְגַם בְּשָׁכְבוֹ בְּמִטַּת בֵּית הַחוּלִים, הַמְּשִׁיךְ לַחֹשֶׁב עֲלֵיהֶם.
- הִגִּיעַ רֹאשׁ הַשָּׁנָה וְיִשְׂרָאֵל עָדִין בְּבֵית הַחוּלִים. אַחַת הָאֲחִיּוֹת כָּבַר שְׂאֵלָה אוֹתוֹ אִם הוּא רוֹצֶה עוֹד זְרִיקָה לַהֲקַלֵּת הַכְּאָבִים, אָךְ לֹא הַכְּאָבִים מְטָרִידִים אֶת יִשְׂרָאֵל. הוּא רוֹצֶה כָּל כָּךְ לִהְיוֹת עֹכָשׁ בְּבֵית הַכְּנָסֶת "שָׁלוֹ" עִם אֲנָשֵׁי הַשְּׂכוּנָה "שָׁלוֹ" שֶׁבָּחֲרוּ בּוֹ לִהְיוֹת חֲזָן.
- 35 יִשְׂרָאֵל עָצַם מַעַט אֶת עֵינָיו. עוֹד מַעַט מִתְחִילִים בְּבֵית הַכְּנָסֶת אֶת הַפִּיּוּטִים. אִם אֵינוֹ יָכוֹל לִהְיוֹת בְּבֵית הַכְּנָסֶת בְּמַצִּיאוֹת, לַפְּחוֹת יִסְגֵּר אֶת עֵינָיו וְיִלְוֶה אוֹתָם בְּמַחֲשַׁבְתּוֹ. הִנֵּה עֹכָשׁ דּוֹפֵק שְׂמֵעוֹן הַגִּבְאִי לְאוֹת "שֶׁקֶט" עוֹד מַעַט יִהְיֶה תוֹרוֹ לְשֹׂאת אֶת קוֹלוֹ בַּתְּפִלָּה. יִשְׂרָאֵל נִסְחַף אַחֵר הִרְהוּרָיו וְלֹא הִרְגִּישׁ כִּי הָרִים אֶת קוֹלוֹ בְּשִׁיר.
- קוֹל נָאֵה הָיָה לְיִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל. כְּשֶׁהָיָה בָּרִיא, נִשָּׂא קוֹלוֹ הָעָרֵב מִקְצֵה בֵּית הַכְּנָסֶת אֶל קְצֵהוּ. מִתְגַּלְגֵּל וּמִסְתַּלְסֵּל, מִתְעַמֵּק פְּנִימָה אֶל תוֹךְ נַפְשׁוֹ וּמַעֲלָה נִיחוּחַ מֵעֵין עוֹלָם הַבָּא. 40 לֹא לַחֲנֹם אָהָבוֹ אֲנָשֵׁי הַשְּׂכוּנָה לְשִׁמְעַת אֶת נִגּוּנָיו שֶׁל יִשְׂרָאֵל.
- שָׁכַב יִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל בְּמִטַּת חֲלִיו, הָרִים אֶת קוֹלוֹ מֵעַל לְיִסּוּרָיו וְשָׁר. צִהְלָתוֹ עַל פְּנֵיו כְּאִלוֹ אֵין יִסּוּרִים בְּעוֹלָם וְכָל כֵּלֹ נִכְנָס לְתוֹךְ הַנִּגּוּן. שָׁר יִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל וּמִשָּׁךְ בְּקוֹלוֹ...
- אֶלָּא שֶׁהַגּוֹף דָּרַשׁ אֶת שָׁלוֹ. הַמַּחֲלָה מַעֲטָה אֶת כּוּחוֹתָיו שֶׁל יִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל. נִסָּה לְהַמְשִׁיךְ הִלָּאָה, כְּמִיָּמִים יְמִימָה, וְלֹא הִצְלִיחַ. הַנִּגּוּן נִגְמַר, וְיִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל צָנַח מִתוֹךְ עוֹלָם הַנִּגּוּנָה 45 חֲזָרָה לְבֵית הַחוּלִים וְאֶל מַחֲלַקַּת הַחוּלִים הַסּוֹפְנָנִים.
- לְבוֹ שֶׁל יִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל הִזְדַּקֵּף. הִנֵּה, לְמִרוֹת מַחֲלָתוֹ הוּא יָכוֹל עָדִין לַעְזֹר, מִמֶּשׁ פֶּה, בְּתוֹךְ הַמַּחֲלָקָה.
- שֶׁקֶט שָׁר בְּמַחֲלָקָה וְרִיחַ כָּבֵד שֶׁל תְּרוּפוֹת נִשָּׂא בְּאֹוִיר וְחִנֵּק כָּל נִסְיוֹן הַתַּעֲלוּת. הַכָּלִים 50 הָיוּ שְׁבוּרִים.
- ...אֶלָּא שֶׁבְּאוֹתוֹ רָגַע, נִשְׁמַע מִצָּדָה הַשָּׁנִי שֶׁל הַמַּחֲלָקָה קוֹלָה הַקּוֹרָא שֶׁל אִשָּׁה, אִם לְשִׁלוּשָׁה יְלָדִים רַבִּים, בְּשִׁלְבִים הָאֲחֵרוֹנִים שֶׁל מַחֲלָתָה: "הַמְּשִׁיךְ בְּבִקְשָׁה. הַנִּגּוּן הָיָה עוֹזֵר לִי לְשֹׂאת אֶת הַיִּסּוּרִים שְׁלִי. נוֹתֵן לִי כּוֹחַ. הַמְּשִׁיךְ".
- לְבוֹ שֶׁל יִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל הִזְדַּקֵּף. הִנֵּה, לְמִרוֹת מַחֲלָתוֹ הוּא יָכוֹל עָדִין לַעְזֹר, מִמֶּשׁ פֶּה, בְּתוֹךְ הַמַּחֲלָקָה. בְּלִי כּוֹחוֹת גּוֹפְנָנִים, הָרִים יִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל אֶת קוֹלוֹ בְּנִגּוּן. אוֹתוֹ אֶחָד שְׁסִיִּם זֶה 55 עָתָה. אֶלָּא שֶׁבְּמִקּוֹם לְשִׁיר אוֹתוֹ פָּעַם אַחַת כְּמִקְדָּם, חֲזָר עָלָיו שׁוֹב וְשׁוֹב. וּמִפְּעַם לְפָעַם הִתְגַּבֵּר קוֹלוֹ כְּמַעֲנֵן הַמִּתְגַּבֵּר. יִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל, כְּבִיכּוֹל, לֹא שָׁר מִתוֹךְ גְּרוֹנוֹ הוּא. הַשְּׂכִינָה שִׁשְׁרָתָה לְמִרְאֲשׁוֹתָיו שֶׁל יִשְׂרָאֵל הַחוּלָה תִּמְכָּה בְּמִיתְרֵי הַקּוֹל הַחֲלָשִׁים וּבִגּוֹף הַמִּיָּסָר.
- גְּבוּהָ מֵעַל גְּבוּהַּ הַתִּנְשָׂא לוֹ הַנִּגּוּן וּפָרַח בְּאֹוִיר הָעוֹלָם.
- בְּאוֹתָהּ שָׁעָה הִיָּתָה דְּמָמָה בְּמַחֲלָקָה. יִשְׂרָאֵל פְּרָנֶקֶל בְּקוֹל הַחֶסֶד שֶׁלוֹ הָרִים אֶת כָּל 60 הַחוּלִים שֵׁם לְמַעֲלָה וְעִמּוֹ הַתִּנְשָׂאָה לְמַעֲלָה מִתְנַה חֲדָשָׁה: אֲהַבַת הַזּוּלָּת.
- אִם הָיוּ קִטְרוּגִים עַל עִם יִשְׂרָאֵל בְּאוֹתוֹ יוֹם, הֵם בּוֹדָאִי הַתִּנְפָּצוֹ עַל צְלִילֵי הַנִּגּוּן הָזֶה.